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Il mondo non languirà mai
per mancanza di meraviglie,
ma soltanto quando l’uomo

cesserà di meravigliarsi.

G.K. Chesterton





Alle nostre care e amate famiglie





Presentazione

Il titolo di uno scritto è sempre una domanda 
che vuole avviare un dialogo fra lo scritto stes-

so e il suo lettore. Ma qui, nel libro di Gaetano 
Mollo e Michele Berloco, il titolo già si riferisce 
a un colloquio; quindi questo testo è un dialogo 
sul dialogo, un esaltare il comprendersi, cioè il 
“prendersi insieme”, il farsi coinvolgere nell’in-
contro coll’interlocutore . 
Il dialogo non è la conversazione ordinaria, la 
chiacchiera “da bar”, il “si dice” anonimo, che 
serve a rassicurare e a confermare qualche doz-
zinale certezza. Al contrario, il dialogo scuote, 
urta i pre-giudizi degli interlocutori, i quali giun-
gono ad in-tendersi perché ciascuno tende ver-
so l’altro, vi si approssima, lasciando le proprie 
convinzioni iniziali. Questo intendersi giunge a 
compimento nella comprensione reciproca, che 
è sempre mediata dal linguaggio, che cioè passa 
attraverso la parola. Non a caso, l’esordio di que-
sto colloquio tocca proprio il tema della parola.
A parlare sono un filosofo e un medico. Visioni 
opposte che si fronteggiano? Assolutamente no. 
Penso, invece, che fra le “scienze della natura”, 
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la medicina sia la più vicina alle “scienze dello 
spirito” e a un pensiero umanistico. Non a caso 
i dieci incontri, che segnano quel comprendersi 
reciproco, riguardano aspetti fondamentali della 
nostra condizione umana: il tempo, la compas-
sione, l’amore; ma anche la politica, la passione, 
l’armonia, etc.
Il sottotitolo inquadra questo dialogo entro il 
tempo della pandemia. Nella vita vi è sempre un 
tempo; la nostra condizione umana ci “getta” en-
tro la temporalità; noi non solo abbiamo tempo, 
ma siamo tempo. Tant’è vero che non diciamo 
“abbiamo il tempo della pandemia”, ma “siamo 
nel tempo della pandemia”. È un tempo che, con 
la severità della tragedia, ci insegna cosa sia vera-
mente essenziale: la vita, la salute, la solidarietà, 
anzi, come Mollo precisa, la con-passione, cioè 
una comunione intima fra persone, nella soffe-
renza ma anche nella gioia vitale. 
Questo tempo dell’essenzialità costringe la fi-
losofia – “passione del pensare” – a rileggersi 
come, appunto, compassione; ciò per il filosofo. 
Nel contempo, per il medico la nostra universale 
condizione di finitezza, accentuata dalla pande-
mia, lo mostra come un “guaritore ferito”, inte-
riormente ancor più consapevole del peso della 
sofferenza e del dolore, cosciente dei limiti quan-
to tanto della possibilità di guarire. 
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In queste pagine non si respira affatto un clima 
lugubre, rassegnato, chiuso. Tutt’altro: il dialogo 
non lo consente, perché dialogare significa anche 
camminare, sperare e aprirsi alla ricerca. A que-
sto proposito il medico confessa che “c’è sempre 
da imparare”, un’espressione che travalica i con-
fini di un apprendimento esclusivamente profes-
sionale; e il filosofo lo conferma con le parole di 
Sturzo: “non bisogna mai credere di essere infal-
libili”. Anche questa non è una visione remissiva, 
disperata: come scriveva il poeta Hölderlin, “là 
dove c’è il pericolo, cresce anche ciò che salva”.
Questa apertura, questa ariosità trovano con-
ferma nello stile scritturale degli autori: arguto, 
fluente, piacevole, leggibilissimo, che però dà 
voce a riflessioni profonde.
Ma quando l’argomentare, pur rigoroso, si sco-
pre non autosufficiente, allora la poesia corre 
in soccorso. È sempre stato così nella storia del 
pensiero occidentale. Nel Novecento c’è chi ha 
provato a riavvicinare ciò che in precedenza era 
stato separato: da un lato l’arte come regno del 
bello, dall’altro le scienze come dominio del 
vero. Le pagine di questo agile libro ospitano 
versi poetici di San Francesco, di Dante, del po-
eta turco Nazim Hikmet non per autocompiaci-
mento o per estetismo fine a sé stesso; ma con lo 
scopo di cercare nell’arte, nella poesia qualcosa 
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di vero. L’arte non è solo un’opera, ma una “mes-
sa in opera”: agisce, scuote, urta, dischiude un 
nuovo orizzonte, inaugura un nuovo linguaggio, 
induce a cambiare prospettiva sul mondo. Dun-
que, accostarsi all’arte, fruire di versi poetici è 
tutt’altro che un guardare o un ascoltare statici, 
inerti. Non a caso proprio alla bellezza è dedicata 
l’ultima tappa del cammino scandito da queste 
pagine, come fosse il giusto compimento di un 
itinerario che non è estatico ma che aiuta a prose-
guire lungo i sentieri della nostra esistenza.

Paolo Montesperelli
 



***

Un filosofo e un medico incidentalmente, 
ma non insensatamente, s’incontrarono. 
In Ospedale, per un incidente, s’intende! 
Si videro, poi, fuori, nelle loro ore libere: 
all’aperto e a distanza di sicurezza, cau-
sa pandemia. E iniziarono a conversare 
amabilmente.


